r‘”I

Norbert Breuer-Pyrot

"\

,,Sag, WO (flé'%lsd@g: 'S
Tief beeufdﬁ@glsencl L ﬁi
1ZWe1ten Weltk’rie . El

il “”‘ I ‘1

L

'] t{(ygg zst spannend, wenn Du davon triumst, und
ein Abentener, wenn Du dariiber in Biichern und
'sztungen liest, doch die Geschichte, die Dir die
w@’oni in Wirklichkeit erziblt, ist weder erregend noch

L-abmmuﬁlzc/y .

Memge C. Ferber'
- _— * o

e S

Als dem sattgriinen frischen Rasen steigen Nebel-
schwaden empor. Der Septembermorgen ist noch
jung. Sogleich bei Passage des breiten, erhabenen Ein-
gangsportals fithlen wir uns in eine andere Welt ver-
setzt. In eine angenehm fremde, erlesene, dabei behag-
liche. Wir haben Europa spiirbar verlassen, fithlen uns
irgendwo auf die idyllischen Grasweiden Kentuckys
oder in die weif§griin-herrschaftliche Antebellum-Pracht
der klassischen US-Siidstaaten versetzt.

Doch wir sind ja gar nicht unten in Louisiana oder
oben in Vermont. Uber uns gleiflt vielmehr die Sonne
Lothringens, die einen warmen Tag verheiflt. Zu un-
serem Empfang steht eine ausnehmend grofiziigige, ja
staunenswerte Garten-Architektonik bereit, mit einem
Rasen, der selbst in Wimbledon Wertschitzung erfiih-
re. Ein bejahrter, gepflegter Baumbestand an Linden
und Eichen fugt sich harmonisch ein. Wir verharren an
diesem windstillen Morgen auf einer kolossalen Aus-
sichtsterrasse mit zwei hoch aufragenden Fahnenmas-
ten, deren wehmiitig herabhingende ,,Stars and Stripes®
mit uns zum Horizont hinabschauen — in eine sanft
wellende, ausnehmend weitldufige Senke.

Unser Blick schweift bis weit hiniiber zu einem Bel-
vedere mit michtigem steinernem Adler, der schiitzend
seine Schwingen ausbreitet. Von ihm aus vermag man
das gesamte Friedhofsareal zu {iberschauen, auch sein
Umfeld, kilometerweit gen Westen. Eine iiberwiltigen-
de Szenerie, geeignet scheinend als Panorama fiir einen

Monumentalfilm. Doch ringsum ist es friedlich, leise.
Blof§ einige anmutige Bachstelzenpirchen sorgen hie
und da trippelnd und wippend fiir Leben auf dem sorg-
sam kantengestutzten Grasteppich.

Was man da auf Anhieb als Augenschmaus wahr-
nimmt, ja bewundert wie ein Riesengemilde Goyas
im Madrider Prado, ist indes mitnichten Selbstzweck,
sondern Kulisse fiir

10.489 Grabmale.

Aus weiflem Marmor. Schnurgerade aufgereiht, soweit
das Auge reicht. Alle miteinander in gleicher Beschaf-
fenheit vereint — und doch ein jedes personlich, ein edel
graviertes Unikat. Fiinf sind mit der amerikanischen
Ehrenmedaille dekoriert. Unverwittert. Wie das Ge-
denken. Einer von ihnen, Sergeant Salvador J. Lara,
stammte aus Kalifornien — 2014 nahm sein Bruder
stellvertretend fiir ihn aus den Hinden von Prisident
Obama die ,Medal of Honor", die héchste militirische
Auszeichnung der USA, entgegen.

Die ersten amerikanischen G.Ls, die hier bestattet
wurden, waren bewusst ein Katholik, ein Protestant,
ein Jude und ein unbekannter Soldat, symbolisch
fir die Vielfalt ihrer Religionen. Die Toten waren
vorwiegend Christen, doch 202 Griber tragen einen
Davidstern.

Wir befinden uns in Saint-Avold, deutsch: Sankt
Avold, einer zwar lebendigen, doch eher unspekta-
kuliren franzésischen Stadt mit 15.000 Einwohnern,
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gelegen im Departement Moselle, nahe der deutschen,
der saarlindischen Grenze.

Ihre Historie umfasst die fiir diese landschaftlich so
liebliche Grenzregion tiberaus bitteren und iiblen Ver-
satzstiicke. Ehedem die schier nicht enden wollenden
Grauen des Dreifigjihrigen Krieges. Und immer wie-
der, meist ungefragt, zwischen Lothringen, Deutsch-

namentlich Belgien, was sie recht ungestort verrichten
konnte, da die Franzosen derweil die Maginotanla-
gen streng bewachten, was nicht zuletzt Spott bei den
anglo-amerikanischen Alliierten nach sich zog.

Und dennoch, bei alledem, fithlen wir uns hier
kaum auf dem oberhalb umrissenen historischen Bo-
den, sondern exterritorial: auf Terrain der tiberseeischen
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land, Frankreich hin- und hergeworfen, wenn nicht
zeitweise aufgerieben, nahezu entvélkert. Auf diesem
Boden waren sie alle, die Guten herrschten, erbauten,
die Bésen hausten, wiiteten: die Rémer, Karl Martell,
Karl der Grofle, Barbarossa (er jagte hier im Warnde-
wald), General Gallas, die Herzége von Lothringen,
Napoleon Bonaparte, Kaiser Wilhelm I, Hitler, De
Gaulle.

1814 hatte der preuflische Generalfeldmarschall Blii-
cher, bald darauf epochaler Sieger von Waterloo, hier
im Ort Quartier genommen. In Sankt Avold — 1871
bis 1918 dem Deutschen Reich angegliedert und von
diesem zwischenzeitlich formlich zur Riesenkaserne
verwandelt — waren 1910 noch 2.500 deutsche Soldaten
stationiert, entsprechend 40% der Bevolkerung. Heute
ruhen 212 Gefallene im Ort selbst, 4.753 siidlich davon
in Morhange auf der dortigen Kriegsgriberstitte. Sie
alle verloren in der Frithzeit des Ersten Weltkrieges ihre
Leben.

Des letzteren Ungeheuerlichkeit eingedenk errichte-
ten die Franzosen in direkter Nachbarschaft die weltbe-
rithmte Maginot-Linie (1930 bis 1940, von der italieni-
schen bis zur belgischen Grenze reichend), ein wahrhaft
admirables, gigantisches Werk aus Bunkern, Stollen,
aller denkbaren Logistik und Technik hochster Giite —
das sich 1940 beim Angriff der Wehrmacht jedoch
als vollig nutzlos erwies. Weil diese nicht, wie fran-
zOsischerseits erwartet, von Osten her einmarschierte,
sondern, wie schon im Ersten Weltkrieg, tiber Benelux,
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Weltmacht USA, ihrer grofiten amerikanischen Kriegs-
griberstitte des Zweiten Weltkrieges in Europa. Um
einen plastischen Begriff ihrer Grofle zu geben: die 46
Hektar umfassende Gedenkstitte entspricht ungefihr
gleichvielen maximalgrofSen Fufiballfeldern.

Die hier bestatteten Soldaten gehérten zuvorderst zu
den Panzer- und Infanteriedivisionen der im Juli 1943
aufgestellten 7. US-Armee: Im Winter 1944/45 musste
sie vor allem in dem unter den Nationalsozialisten ih-
rem sog. ,Grof§deutschen Reich“ angegliederten ,,Elsafi-
Lothringen® harte, verlustreiche Kidmpfe bestehen; viele
verloren ihr Leben bei der Uberquerung von Mosel und
Rhein.

In Sankt Avold — von der 3. US-Armee befreit am
27.11.1944 — liegen indes US-amerikanische Gefallene
nicht nur aus Frankreich, sondern zahlreich auch aus
Polen, Jugoslawien, Bulgarien, Ruminien, der CSSR
und Deutschland. Unter ihnen elf Frauen, 151 unbe-
kannte Gefallene (Inschrift: ,Known but to God®)
und 30 Briider, begraben Seit an Seit. Die Leichname
stammten aus den behelfsweisen Regionalfriedhéfen
Limey, Andilly und Hochfelden. Urspriinglich lagen in
Sankt Avold 26.000 US-Gefallene; mehr als die Hilfte
von ihnen wurde jedoch auf Wunsch der Angehorigen
nach den USA iibergefiihrt.

Der Lorraine American Cemetery and Memorial —
so der offizielle englische Name — wurde als vorldufiges
Griberfeld schon 1945 begriindet. Die Arbeiten zur
Errichtung des Friedhofs nebst Gedenkstitte selbst



begannen im Mirz 1947 mit dem Einebnen des Ter-
rains. Entworfen wurde die Gedenkstitte durch das
Washingtoner Biiro Murphy and Locraft, Landschafts-
architekt war Allyn R. Jennings aus Pennsylvania.
160.000 qm Kubikmeter Erde lielen die Planer bewe-
gen. Die Uberfithrung und Grablege der sterblichen

Uberreste begannen 1949. Im Dezember des gleichen

Bis zu 200.000 Besucher (1995) pro Jahr zihlte die Ge-
denkstitte. Seit langem jedoch sinkt die Besucherzahl.
2002 waren es nur mehr 42.000. Nur sehr vereinzelt
liegen vor den Grabmalen denn auch Blumen, selbige
zuweilen mit Photographien der Gefallenen in Uni-
form, grau oder regenverwaschen koloriert. Aus den
Gesichtern der Verblichenen hie juvenile Unterneh-

Jahres wurde der Friedhof sodann der Offentlichkeit
tibergeben, doch erst bis 1960 endgiiltig fertiggestellt
und am 19. Juli 1960 formell eingeweiht. Der Friedhof
wird von der American Battle Monuments Commission
in Arlington verwaltet, mit Nebensitz auch in Paris.
Diese US-Regierungsbehérde beschirmt 26 Gedenkstit-
ten in 17 Lindern, darunter 14 Friedhofe in Ubersee.

Das dauerhafte freie Nutzungsrecht des Terrains —
seit 1933 war es Truppeniibungsplatz des 18. Franzosi-
schen Jigerregiments — schenkte Frankreich den Verei-
nigten Staaten, worin ein geriittelt Maf§ an Dankbar-
keit gegeniiber dem Alliierten spiirbar wird. René Coty,
Prisident Frankreichs 1954-1959, verdeutlichte: ,,Wir
vergessen nicht und wir werden die Schuld unendlicher
Dankbarkeir niemals vergessen, die uns verpflichtet gegen-
iiber Jenen, die alles fiir unsere Befreiung gegeben haben.”

Der Krieg verschonte indes keine Seite, auch keine
befreundeten. Am D-Day landeten anderthalb Millio-
nen alliierte Soldaten in der Normandie. Sie befreiten
Frankreich, schafften dazu indessen vorsitzlich ver-
brannte Erde — 20.000 getdtete franzésische Zivilisten
zahlten den Preis fiir General Eisenhowers Flichen-
bombardement (,,Carpet Bombing®). Ein ehemaliger
deutscher Generalkonsul in Lille berichtete in den 9o-er
Jahren, die Bevolkerung der Normandie habe ihm ge-
geniiber noch Jahrzehnte nach dem Krieg immer wie-
der merklich mehr Empérung tiber die ,riicksichtslosen
Zerstérungen® der Alliierten als tiber ihre deutschen
Besatzer geduflert.

mungslust, da freilich auch die ahnungsvolle Versun-
kenheit der Morituri erspiirbar. Von ihnen allen bleibt
nur die beredte Stille des Todes. Archibald MacLeish
(1892—-1982), aus Illinois stammender Poet und Politi-
ker, gab ihnen eine Stimme: ,Sie haben ein Schweigen,
das fiir sie spricht, nachts und wenn die Ubr schligt. Sie
sagen: Wir waren jung. Wir sind gestorben. Erinnert Euch
an uns.” Und die Angehorigen? Kurt Tucholsky beklag-
te schon nach dem Ersten Weltkrieg, nach dem ein
Zweiter eigentlich nicht mehr denkbar schien: ,,Und die
Eltern? Dafiir Sohne aufgezogen, Bettchen gedeckt, den
Zeigefinger zum Lesen gefiihrt, Erben eingesetzr?®

Das Empfangsbiiro mit US-Flagge und Ledersessel
verstromt eine formelle, nichtsdestoweniger gastliche
Atmosphire. In fritheren Jahren prangten darin stets
die Konterfeis der jeweils amtierenden US-Prisidenten,
u.a. jenes Ronald Reagans. Eines Donald Trumps war
bei unserem Besuch nicht aufzufinden.

Herzliche Prisente dienen zuweilen der Festigung der
»~Amitié franco-américaine®, die bis ins 18. Jahrhundert
zuriickreicht. Im New Yorker Hafen steht die strah-
lende Freiheitsstatue, mit der Frankreich die USA 1886
beschenkt hatte. 1989 wurde eingangs des US-Friedhofs
in Sankt Avold ein Mammutbaum, benannt ,Baum der
Freiheit, gepflanzt — ein Prisent der USA zur 200-Jahr-
Feier der Franzésischen Revolution. Regelmiflig finden
auf dem ,Lorraine American Cemetery and Memorial®
Veranstaltungen statt, nicht zuletzt am Memorial Day
(US-Feiertag, der jihrlich am letzten Maimontag zum

2020 Heft 3 10§



ehrenden Gedenken der im Krieg Gefallenen begangen
wird).

In den Rasen ecingetiefte Miniaturen der amerika-
nischen und franzésischen Flaggen schmiicken aus
solchen Anlissen jeden Grabstein und bezeugen eine
amerikanisch-franzosische Freundschaft, die sich von
1954 bis in unsere Tage nicht immer einfach gestaltet.

der Charente und ein Angehoriger der US-Luftwaffe,
stationiert als Lademaster in Ramstein, zu Hause in
North Carolina, auf dem Gelinde. Sie wandeln eine
gewaltige, splendide Mauer entlang, ein Mahnmal, auf
dem die Namen von 444 Soldaten verewigt sind, deren
sterbliche Uberreste nie gefunden werden konnten, dar-
unter iiber See verschollene Piloten.

Die Franzosen muten die US-Amerikaner von jeher zu
kantig-eigensinnig an. Noch kiirzlich drohte Prisident
Trump, franzésischen Wein mit Sonderzéllen zu belegen
als Retourkutsche fiir die von Paris beschlossene Steuer
fir weltweit agierende Internetgiganten. Wie der ehema-
lige Auflenminister Hubert Védrine formulierte: ,, Frank-
reich ist seinen Biindnissen treu, doch keine Vasallin.”

Ein Blickfang der Gedenkstitte ist die imposante
interreligiése Kapelle — sie ragt zwanzig Meter hoch
hinauf — deren Inneres allein schon einen Besuch lohnt.
Zwei Keramikkarten veranschaulichen die militirischen
Operationen in Westeuropa. Finf Skulpturen auf der
westlichen Wand stehen fiir den unsterblichen Frei-
heitskampf: eine jugendliche Mittelstatue wird von den
Koénigen und Kaisern Konstantin, David und Arthur
mit US-Prisident George Washington umringt. Vorne
sehen wir eine tiberdimensionale Figur des Heiligen
Nabor mit Schwert, einst réomischer Soldat in Afrika
endete er als enthaupteter christlicher Mirtyrer. Seine
Reliquien ruhen zum Teil in der ehemaligen Abteikir-
che Saint-Avold, partiell auch im Kélner Dom.

Auch heute morgen befinden sich eine eigens ange-
reiste amerikanische Familie, franzésische Besucher aus
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Alle Besucher in Gedanken, respektvoll, gesenkten
Hauptes, nicht selten kopfschiittelnd, griiblerisch. Viel-
leicht denken Sie an Donovans , The universal soldier®.
Oder an Tommy Ray Franks, ehedem Oberkomman-
dierender des US Central Command, der bekundete:
»INiemand hafSt den Krieg so sehr wie ein Soldat”. Oder

an Marlene Dietrich:



»Sag, wo die Soldaten sind.
Wo sind sie geblieben?

Sag, wo die Soldaten sind.
Was ist geschebh’n?

Sag, wo die Soldaten sind.
Uber Gribern weht der Wind.
Wann wird man je verstehn?*

Ubergeordnet woméglich an des franzdsischen Regis-
seurs Claude Lanzmanns Worte: ,, Der Tod ist skandalis,
er ist der Skandal des Menschseins tiberhaupt. Und villig
unverstindlich.

Der Friedhof selbst hiitet keine Dokumente iiber die
Bestatteten. Und selbst in Arlington wird iiber deren
Schicksale tiberraschend wenig vorgehalten. Doch auch

alte Literatur gibt manches preis — geben wir den Mar-
morkreuzen ein Gesicht:

Sergeant Gerald G. Luther ist auf Parzelle D, Reihe
10, Grab 7 bestattet. Er stammte aus Washington, wo
er an der gleichnamigen Universitit Steuermann der
Leichtgewichts-Crew war. Posthum wurde er mit der
Bronze Star Medal ausgezeichnet: fiir herausragende

LIARD

STEPHEN B.
thﬁtﬁ” INT IEIE E)AY

o0 PENEYIVANTA 1oV 5 1944

Leistung im Kampfeinsatz just zwei Tage vor seinem
Tod. Im Hiuserkampf war er feindlichem Feuer aus-
gesetzt und hatte erfolgreich operiert. Er war zunichst
fiir die Luftwaffe angeworben worden, doch im April
1944 zur Infanterie gewechselt. Im Dezember 1944
erst war er nach Europa gekommen, am 7. Januar 1945
endete sein Leben schon. Von einer feindlichen Granate
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zerfetzt. Mit drei Kameraden hatte er sich in einem
Schiitzenloch (engl. foxhole) verschanzt gehalten.

Auf Parzelle E, Reihe 15, Grab 21, hat Captain Ste-
phen Bruce Gilliard aus Pennsylvania seine letzte Ruhe-
stitte gefunden. In seiner Heimat war er vor dem Eintritt
in die US-Armee (3. Armee; 101st Infantry Regiment,
26th Infantry Division) schon als stellvertretender Regio-
nalrat titig. Er fiel am 7. November 1944 bei den Kamp-
fen um Metz und galt voriibergehend als vermisst.

Seine Kameraden stieflen bis zum 13. November in
den Norden von Metz vor, das am 22. November kapitu-
lierte. Die Truppen der Wehrmacht wurden vertrieben.
48 Stunden nach Gilliards Tod startete der amerikani-
sche Groflangriff mit dem Uberqueren der Mosel nord-
ostlich von Diedenhofen und in Richtung Saargebiet.
Bevor die US-Amerikaner die von Sankt Avold nur we-
nige Autominuten entfernte deutsche Stadt Saarlouis —
urspriinglich eine glinzende Festungsgriindung des
franzésischen Sonnenkénigs Ludwig XIV. — einnahmen,
wurde sie nichtens von britischen Bombern schwer be-
schidigt (1942) — versehentlich: die Royal Airforce hat-
te Saarlouis mit Saarbriicken verwechselt. Die Kimpfe
um Saarlouis — Artilleriebeschuss, Hiuserkampf, Luft-
angriffe — kurz vor Kriegsende zerstéren die von den
Nationalsozialisten als ,,Zitadelle von Saarlautern® erbit-
tert verteidigte Innenstadt dann fast vollends.

Norman J. Rogers Jr.
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Das Heimweh der US-Boys erspiiren wir aus einem
zeitgenossischen Brief von George C. Ferber, der sich
zeitweilig in Forbach nahe Sankt-Avold aufgehalten
hatte und unter dem Eindruck des Kriegsgeschehens an
seine Mutter schrieb — wir geben hier den Originalbrief
vom 20.3.1945 wieder.

Dear Mother:

Hello mom, dad, and the whole family. How are you
all? I've been wondering if you've been having as nice
spring weather as we are here. The last couple of days
have been swell, warm and sunshiny. The kind of days
that make you feel lazy all over yet glad ro be alive and 1
am certainly glad to be alive.

I am listening to a radio program now and some popu-
lar melodies that sort of kicks me in the middle of the
stomach, reminding me of home and the good times I've
had there. Most of the tunes are favorites of Julia and we
and they make me do some reminiscing.

Recently I had a short rest near Forbach which has been
recently taken as you already know. It was swell. The
Jfood was super and we were entertained by a good or-
chestra, saw movies, attended a dance, and saw a good
performance during which Marlene Dietrich appeared.

Willie W. Moody



My stay there was most enjoyable, relaxing and enter-
taining. The best thing about it all was getting away
from that constant artillery, mortar, and machine gun
fire. That stuff is hard on you. Yes, the rest was a dream
but to every dream world there seems to be a realistic
world and the realisms of the latter are always the un-
desirable rype. That’s what I'm sweating out now. War
is exciting when you dream it out, and an adventure
when you read about it in books and newspapers but the
story told on the front in actuality is neither exciting nor
adventurous.

You can’t see a man die and call it adventurous nor can
you see a man crawl through a hail of murderous ma-
chine gun fire to destroy the gunner and call him a hero
when only blind courage and guts stir him on. That’s
not fun. Yet every story book, newspaper, and magazine
adds glamour to war.

My story is different. I've lived it, slept it, and endured
it thru and through and I find that real world — those
realisms are hard medicine to take. So I hope and pray
that God will see fit to end this hell on earth for men
soon so we can work on some of our dreams. Well mo-
ther, I'll say goodbye for a while.

Love to all, George

»[...] Krieg ist spannend, wenn Du davon
triumst, und ein Abenteuer, wenn Du darii-
ber in Biichern und Zeitungen liest, doch die
Geschichte, die Dir die Front in Wirklichkeit
erzihlt, ist weder aufregend noch abenteuerlich.

Du kannst einem Mann nicht beim Sterben
zusehen und es abenteuerlich nennen, ebensowe-
nig wie Du einen Mann, der durch einen Hagel
morderischen Maschinengewehrfeuers kriecht,
um den Schiitzen auszuschalten, einen Helden
nennen kannst, wenn nur blinder Mut und In-
stinkt ihn dazu treiben. Das macht keinen Spaf.
Und doch lassen jede Sammlung von Geschich-
ten, jede Zeitung, jedes Magazin den Krieg
glanzvoll erscheinen.

Meine Geschichte ist anders. [...] So hoffe ich
und bete, dass Gott diese Holle auf Erden bald
beendet, damit wir an einigen unserer Triume

arbeiten kénnen. Ja, Mutter, ich sage fiir eine
Weile Auf Wiedersehen.[...]*

Ausschnitt aus dem Brief Ferbers ins Deutsche iibertragen

Jo. B. Sedberry II1.

A.J. Hollingsworth
Jack A. Maxwell
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Nach dem Zweiten Weltkrieg konnten horrende 65
Millionen Menschen nicht mehr an ihren Triumen
arbeiten, so wie es G.I. Ferber erhoffte. Die Leichen-
bahre umfasst somit weit mehr als 6.000-fach die heute
besichtigte. So viel Greuel, Grusel und Leid kann ein
einziger Mensch nicht denken, nicht schauen, verarbei-
ten. Aber anrichten.

Und beileibe nicht nur die Toten, die ihren Lieben
und der menschlichen Gemeinschaft als Kiinstler,
Forscher, Techniker, Arzte, Landwirte, Kaufleute so
viel Wohltuendes hitten erweisen kénnen. Auch die
Kriegsversehrten (noch in den 1920-er Jahren im deut
schen Staat als ,Kriegskriippel benannt): korperlich,
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Darstellung der amerikanischen Militiroperationen wihrend des Zweiten Weltkriegs

Es heiflt, Krieg 16se keine Probleme. Fiir Angriffskrie-
ge unwiderlegbar: der Krieg selbst ist ja das Problem
und erzeugt Gegengewalt. Fiir Verteidigungskriege
darf man nichtsdestotrotz entgegenhalten: 1945 hat
er durchaus eines geldst, unter unsiglichen Qualen.
Wie Friedrich Schiller schon zornig dartat: ,,Nein, eine
Grenze hat Tyrannenmacht.“ Doch auf wessen Kosten?

Es kann nicht darum gehen, in halsstarriger Verrie-
gelung nationale Schuld zu verteilen. Denn all diese
verwesten jungen Menschen, ganz gleich welcher Nati-
on, gleich ob Deutsche, Amerikaner, Franzosen, Kana-
dier, wer auch immer, ob vaterlandsliebend, verblendet,
verbohrt oder veringstigt, durch Ideologien und Religi-
onen, sie sind alle alle nur eines: Opfer.

IIO 2020 Heft3

mental lebenslang gezeichnet von der Beschrinktheit
des vorgeblichen Homo-Sapiens-Sapiens. Nicht ohne
Grund meinte Albert Einstein, wenn etwas unendlicher
sei als das Universum, dann jedenfalls die menschliche
Dummbheit. Diese gebar zwei Weltkriege. Bislang.

Tief beeindruckt, ja beklommen, verlassen wir die
Gedenkstitte. Hinaus in die Lebendigkeit der gegen-
wirtigen Welt.

Der Mensch will leben. Mitten auf der so nahen
deutsch-franzésischen Grenze, in Creutzwald, steht ein
kleines gemiitliches Restaurant. Deutsche und Fran-
zosen speisen dort zu Mittag. Schnitzel , Elsdsser Art®,
tiberbacken mit Créeme Fraiche, Speckwiirfeln, Zwie-
beln und Kise sind heute Stammessen. Das Personal ist



zweisprachig. Man kennt sich, es wird gescherzt und ge-
lacht. Die heimatverbundenen, lebenslustigen Menschen
dieser Region jedenfalls, die tiber die Grenze heirateten —
in Leidingen verlduft noch heute die Landesgrenze quer
durch den Ort — hitten nie einen Krieg gegeneinander
fithren mégen. Sie brauchten von jeher kaum Grenzen
in den Képfen niederzureiflen.

US-Soldaten mehrfach Freunden besucht, zuletzt 2014,
hochbetagt. Er hatte jene Bergkuppe besucht, an der er
1944 von vier Schiissen getroffen wurde, verwundet drei
Stunden dagelegen hatte, auf Hilfe wartend, bis er end-
lich in ein US-Behelfslazarett gebracht werden konnte.
Die Zeit heilt Wunden. In der Nachkriegszeit noch
wurden die Grundschiiler in Moselle mit einem weiter-

Amerikanische Wandtafel mit dem Text: ,,Our fellow countrymen enduring all and
giving all that mankind might live in freedom and in peace they join that glorious
band of heroes who have gone before®

Die Hauptstidte und ihre politischen Lenker wa-
ren stets weit entfernt, doch lieferten sie ihnen das
schlimmste Ungliick immer wieder frei Haus. Bis auf
weiteres? Denken die Restaurant-Giste aus Saarlouis
und Sankt-Avold zuweilen an General de Gaulle, der
sich sicher war: ,,Es gibt heute aus dem Zwist der Mensch-
heit nur noch zwei Auswege: Krieg oder Briiderlichkeit.“
Hier und heute leben sie uns die , Fraternité“ beispiel-
haft vor. Der US-Kriegsveteran Stephen Jamison aus
New Jersey hatte — eingeladen von deutschen — den na-
hegelegenen saarlindischen Grenzort Berus mit weiteren

gereichten Knopf stigmatisiert, wenn sie statt
franzésisch deutsch sprachen. Der anhei-
melnde, frithere moselfrinkische Dialekt ist
denn auch im Raum Sankt Avold lingst im
Aussterben.

Insofern ist der US-Friedhof in Sankt Avold
mitnichten eine fremdlindische Enklave.
Vielmehr passt er als iibernationale, zeitlose
Mahnung geographisch haargenau ebenda
hinein, wo er liegt. Und verdient in aller
Wiirde eine starke Resonanz — aus aller Welt.

Vermutlich der Gefreite George C. Ferber, von dem
ein Brief aus Lothringen tberliefert ist, (Foto: www.
trailblazersww2.org/ferberpics/)
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